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一
我父亲在老家有两个好朋友：一个

和我父亲同辈，我称他二叔；一个低我父
亲一辈，我喊他四哥。三个人的年纪一
般大。

二叔是大队的主管会计，打一手好算
盘，那算盘珠，即使拨拉得再快再急，也是
铿锵悦耳。他的口算也很神，几乎百算百
中。四哥呢，是大队主管副业的副大队
长，年轻时闯四乡卖砂碗，见多识广，精明
豪爽，喜欢帮助人但偶尔也喜欢欺负个人
什么的，好事孬事都做得。

当初，我母亲当生产队的会计，年底
盘点，二叔常来帮忙，对我家有恩。我父
亲在那个年代受了点委屈，四哥挺身而
出打抱不平，成了我父亲心目中的大恩
人。乡村人比城市人更需要朋友，乡村
人比城市人更容易交成朋友。

但是二叔和四哥，却不是好朋友，而
是一对坏朋友，或者说，是一对冤家。

结怨，来自四哥家那年盖房子。
二叔的家，位于村子的河南岸，守着

一座馒头似的小土山。他家西面，则是
一处地势隆起、地面平坦的古窑旧址。
有一年，村里有户中农看中了这块地皮，
在那里打地基，准备盖五间大房子。地
基打了一大半，二叔外出办事回了村，一
看，不满意了，对那中农说：“你不能在这
儿盖房子呀，你盖了房子比俺家的房子
高出了一大头，一过晌的日头全给俺遮
住了，俺还怎么过日子呀？”中农一琢磨，
这话也对，自己考虑欠妥，加上二叔不好
得罪，只好撤了瓦匠队。

没想到，过了几天，四哥领着一帮瓦
匠来了，在打了一多半的地基上施工盖
房子。四哥弟兄六个，侄子十三个，个个
虎背熊腰……

听着西面工地上整天锤子、钎子叮
当响，二叔坐在家里抽闷烟，抽了满地的
烟蒂，心里的算盘打得都快散架了。不
到三天工夫，他嘴皮上就鼓起好几个枣
花似的新鲜火疮。

第七天，他走出家门，哼着小曲来
到西面的工地上。嗬，五间新房的四壁
已具雏形，快要上梁大吉了。见二叔披
着夹袄笑嘻嘻地走来，四哥抓起一把铁
锤握在手里，朝着二叔，笑哈哈地迎了
上去。

二叔说；“这地场不错呀，敞亮。”四
哥说：“敞亮吗？倒没觉得，凑付吧。”二
叔说：“村里有个老几看中了这地场，我
没让他盖。”四哥说：“那人，哼！”他摇着
头，“豆面货，提不起！”二叔说：“看这壁
子的架势，你这房子盖得不低呀。”四哥
说：“就是手头没钱，如果有钱，我就在
这儿起个二层小楼，盖得比咱村的大礼
堂还高。你看怎么样？给参谋参谋。”
二叔说：“我看行！到时候你就是诸葛
亮了，天天坐在城楼上观山景。没钱说
一声啊，俺家还有点，晚上去拿吧。今
后是邻居了，有事就张口，能帮着办的，
没二话。”

说着二叔就从四哥手里要过了锤
子，又从一个石匠手里接过了凿子，蹲在
一块卧虎状的大青石旁，帮人家錾石，手
起凿响，石屑迸溅，手法娴熟。

他边錾边说：“南面这山坡，平地
方不少，虽然是背阴头，但是肥透，种
么长么。种倭瓜，粪篓装不下，种豆
角，一庹来长，将来你蛮可以上去开它
几亩嘛。”

四哥口气硬邦邦地说：“还用你说！
我早就知道了。我就是冲着那些荒地才

来这儿盖房子的，往后这面坡啊，就全是
我的啦。”二叔一听，锤子差点砸了左手，
因为山坡上，有他开的半亩菜地。

哼着小曲回了家，二叔当天夜里就气
得大病，据二婶对我母亲说，还吐了血呢。

二
我父亲对四哥说：“这事你做得欠考

虑啊老四，你干嘛非要得罪他！他是个
好得罪的人吗？”四哥红着那张大饼脸十
分蔑视地说：“他欺负人，人家地基都打
成那样了，容易吗？他说不让盖就不让
盖。嘿，在我面前，老实了，成了鼻涕！”
父亲大声说：“他可不是鼻涕，他是桃子、
李子、杏子，骨儿（核儿）在肚子里头。”

为这事，父亲没少安抚二叔：“一个疃
的，就忍了吧，他那脾气，你还不了解？爱
逞能的货！但是心不坏呀。再说房子已
经盖起来了，又不能拆呀。”二叔慢悠悠地
只说了五个字：“他欺人太甚。”

每年春节，我家请客，总把二叔和四
哥同时请来，希望“借酒浇仇”。喝酒时，
两人该碰杯碰杯，该敬烟敬烟，该说笑话
说笑话，局外人根本看不出这是一对冤
家。喝完酒，两人起身，下炕穿鞋，一前
一后地哼着小曲结伴回家。二叔家请
客，也是如此，把四哥和我父亲都请着。
四哥却不，请客经常不请二叔，他打心眼
里瞧不起二叔。

有天夜里，四哥来我家串门，二叔
不大一会儿也来了，一进里间，看见四
哥，便说：“我就知道你准在这儿。”四哥
问：“你怎么知道的？”二叔说：“我是听
着你的脚印味道知道的。”四哥讪然大
笑：“你能听见我的脚印味道？鬼才信
呢。”二叔说：“人走道儿都会留下脚印
味道的，各人有各人的脚印味道，我能
听出来。”四哥和我父亲都认为二叔纯
粹是在胡吹乱嗙，但是下面这件事却让
四哥不得不信了。

拉呱拉到夜里九点半，二叔对四哥
说：“我看天要下呀，咱走吧，别在半道儿
上叫雨淋着。”四哥讽刺他：“你是天老爷
呀？想叫下雨就下雨？看把你能耐的！”
可是，当两人走到南山根下，各自走到自
家的门口时，那毫无征兆的大雨，不早不
晚，噼啪降下，雷呀闪的，还有大风。这
一下，惊呆在门楼下的四哥，既感到纳
闷，又觉得浑身冷得直打颤颤。

1976年冬天吧，父亲忽然觉得二叔
老些日子没来俺家串门了，便在晚饭后
去了他家，看看他。进了二叔家的里间，
却发现他哼着小曲从炕下的地瓜井里拱
了出来，瘦瘦的，头发老长，走路一瘸一
拐的，满脸的痛苦。一问，竟是他右腿上
长了个碗口大的毒疮，名叫“蜂窝疽”，要
想治好，离不开一种名叫“鹿角胶”的中
药。可是“鹿角胶”名贵稀缺，乡里、县上
乃至烟台，跑遍了，也没买到。父亲说：

“这都是上火造的孽，你的气性可真大
呀！”又说：“有个人，能买到，烟台生生堂
据说有他的一个铁哥们。”二叔朝西面努
努嘴问：“他？”父亲点头，二叔说：“不求
他！瘸了也不求！”

当天夜里，父亲出了二叔家，转头又
进了四哥家。

第二天一大早，风雪冒烟的，满道是
厚厚的冰碴子，四哥骑着自行车去了公
社驻地，坐上客车直扑烟台。半个月后，
二叔的毒疮，治好了。

三
转过年的正月初六，我家又请客。

不知怎么，喝酒一向谨慎的二叔这次竟然
喝醉了，父亲、四哥感到奇怪：他就喝了两
盅白的，怎么会醉呢？可是他确实醉了，
说了很多乱七八糟、没头没尾的话。

四哥趁机试探他：“哎，天老爷，你
说，我对你怎么样啊？而你对我呢，你是
不是还一直怀着那个芝麻粒儿大的苦大
仇深呐？”

二叔醉眼瞧着他，傻笑着问：“你
是谁呀？刚才你说什么？再重复一
遍。”四哥把话又问了一遍，二叔仍是
傻笑，答道：“你，我，还有他！是好伙
计嘛，废什么话！”二叔说这话时，指着
我父亲。

四哥大惊，转脸看我父亲，手挡嘴巴
低声问：“他什么意思啊？”父亲朗声回
答：“意思很明白嘛，没回答你的话，又回
答了你的话呗。”四哥大惊。

当天夜里，四哥把二叔搀扶着回了
家，嚷嚷着要酒喝，“你没醉，你装醉，咱
再喝点。”他想把二叔灌得心也大醉，掏
这家伙的心里话。喝就喝，二叔也不拒
绝，他把一瓶别人孝敬他的“双沟大曲”
蹾在炕上，又哼着小曲拱进炕下的地瓜
井里找几个苹果当酒肴。可是老半天也
没见他从井里出来。

四哥认为他准是睡倒在地瓜井里，
想抬腚走人，又想，那井里不会藏着什么
秘密吧？打燃火机，他下井探看，走着走
着，火突然灭了——不好！井里没有氧
气！四哥腾空跳到井底，哎哟好深呐！
落地瞬间他打了个滚儿，差点崴了脚脖
子。他妈的，这哪是个地瓜井啊，是个地
洞嘛。他憋着一口气，满井摸索，很快就
摸到了人，尚有气息，赶紧抱起来扛上
肩。出了井口，却发现屋里漆黑漆黑。
二婶说：“刚才停电了呀！”可是四哥回到
家，一拉炕边的灯绳，电灯瓦亮的——没
停电嘛，搞么鬼哟！

躺进被窝里，四哥才惊觉自己犯了一
次傻：光顾得救人了，忘了探看那个地瓜井
了。“嗨，我又糊涂了，即使想看也没有亮儿
呀！”他骂着自己，一时觉得疲乏无力，又觉
得被窝里冷冰冰的让他浑身直抖。

此事发生后，父亲对二叔说：“他上
次救了你的腿，这次又救了你的命，多大
的恩！你心里那块老疙瘩该化了吧？”二
叔只是笑，好长时间才说：“他说没说俺
家地瓜井的事？”“说了，除了没有氧气，
再就是黑灯瞎火的什么也看不见，差点
没把他憋死！”“再没说别的？”“别的？我
怎么觉得你话里藏着骨头。”二叔只是笑
笑，再没说别的。

有一天，二叔对我父亲说：“他家今
后你少去吧！”“为什么？”“少去为好，最

好一次也不要去！那种翻眼猴似的东西
少靠靠不吃亏。现在和你好得一个头，
说不定哪天二虎劲儿上来了会要你的
头。”这话父亲听着，觉得头涨得老大，就
像是呼隆一声掉进了一口幽深阴冷的地
瓜井里。

这是1988年春天的一次难忘的夜
话。后来父亲住进了烟台，有一次说起
这事，他问我：“你能猜出他那话是什么
意思吗？他怎么能挑拨我和你四哥的关
系呢？”我问父亲：“你果然再没去四哥
家？”父亲把脖子一拧高声说：“开玩笑！
你爸会那么好挑拨吗？”

四
好多年眨眼过去了。
2009年春天，三个好朋友中，我父亲

先走了。当年夏天，四哥紧跟着我父亲
也走了。二叔呢，虽然一年比一年衰弱，
但是精神头儿似乎一天比一天旺，一双
不大的眼，一年到头都是通亮的，估计再
活个十年八年也没问题。

四哥走后的当年深秋，他家那五间
大房子，出事了，惊天动地的一阵巨响
后，房体陷落地下，只在地面上露出了一
小溜儿灰瓦屋顶，就像是一个溺水者漂
浮在水面上的几缕乱发。

万幸的是，当时屋里没人，男的都上
山摘苹果去了，女的赶集去了；多年卧
床、大病初愈的四嫂当时拄着拐杖去了
河北岸，坐在碾台上晒太阳；只有一只大
公鸡跳在锅台上偷食时，被捂在废墟里。

村里人都说，那五间大瓦房的原址
是烧陶器的古窑，地下的石硼早就被千
百年的窑火给烤得酥脆酥脆的，不塌房
才怪呢。

还有人说，当年四哥盖那房子，压了
东邻二叔一头，也压得土地老爷喊疼，受
到了报复。

神奇的是，房子出事第二天，二叔走
了，是夜里睡觉时走的，无疾而终。据二
婶说，前一晚，二叔和家人把过冬的地瓜
搬进地瓜井后，洗了个澡，还把脚烫了
烫，然后把电视看到了“再见”，才干干净
净地哼着小曲上炕睡觉。

三个同岁的朋友竟在同一年走了。
入殓时，人们发现二叔的两只手简

直不像是一双人手，十根手指，粗的很
粗，细的很细，全都是干巴巴的，毛毛刺
刺的，疤疤癞癞的；而掌面上，灰黑的老
茧一层摞着一层，足有五六层那么厚，硬
得如石如铁。

于是，全村人讶然，哑然。似乎都明
白了四哥家房子倒塌的原因了……

地瓜井
刘洪
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