2025年01月16日
柳華東
轉(zhuǎn)眼已是大雪紛飛的冬令時(shí)節(jié)，天寒地凍，忙活了一年的農(nóng)家人進(jìn)入冬閑了。一年的收成讓家家戶戶都腰包鼓鼓的，又有了閑工夫，于是趕大集就成了時(shí)尚。
在北方的煙臺(tái)，冬閑大集是最熱鬧的去處了。
趕大集，最講究一個(gè)早字。冬天的早晨，太陽(yáng)起得晚，田野里的薄霧細(xì)紗一般縹緲搖曳。趕大集的人們已經(jīng)出動(dòng)了。擺地?cái)偟脑缫言诩险己昧俗罴训臄偽?，擺開(kāi)了一應(yīng)物品。這個(gè)時(shí)候，光顧的客人還不多，大家彼此問(wèn)候著，互相敬支煙點(diǎn)個(gè)火，交流一下行情。來(lái)得早的鄉(xiāng)親則一個(gè)攤一個(gè)攤地走著，詢問(wèn)著。這個(gè)時(shí)候人不多，賣的買的都顯得從容自如。因?yàn)槭莿傞_(kāi)市，要討個(gè)好彩頭，往往商家愿意便宜點(diǎn)，買家也瞅準(zhǔn)這個(gè)利好時(shí)間，少不得纏磨一番，多得一點(diǎn)實(shí)惠。
這個(gè)時(shí)候，集市上的小吃攤早已擺開(kāi)了架勢(shì)，爐火正升上來(lái)，物料也早早備好了，只等吃客上門了。這一字?jǐn)[開(kāi)的一個(gè)個(gè)小吃攤，正是大集上最有煙火氣息的所在，各類民間小吃幾乎都聚攏來(lái)了，足以讓你一個(gè)大集就嘗遍當(dāng)?shù)氐男〕悦牢丁?/p>
在這里最忙的要數(shù)那些賣新鮮牛羊雜碎的熟食攤了。天還蒙蒙亮，早有人放倒了一頭牛或者幾只羊，十分麻利地剝皮、破肚，剔出牛羊骨頭及下水，耐心洗濯，便直接下鍋蒸煮?，F(xiàn)殺現(xiàn)煮，講究的就是一個(gè)新鮮，且絕對(duì)不摻假。這也算是山東大集的特色所在。
日頭剛剛探出頭，薄霧悄悄散開(kāi)，趕集的人兒已經(jīng)匯成人流了。來(lái)得早的人，并不急著要買東買西，大多還是要來(lái)集上飽飽口福，吃個(gè)早點(diǎn)。你看吧，那一溜兒的小吃攤很快就顧客盈門，忙活開(kāi)了。
大早上的，不少人喜歡吃塊剛炸的熱乎著的面魚(yú)兒，配上一碗撒著翠綠香菜的豆腐腦，呵呵，吃起來(lái)那真叫一個(gè)美呀。說(shuō)起這面魚(yú)，那可是膠東獨(dú)有的地域美食，松軟噴香，保你吃一次就上癮。
好喝羊湯的，就拿著剛炸出來(lái)的面魚(yú)奔著羊雜攤來(lái)了。也就是八九塊錢，一大碗羊雜湯就端上來(lái)了，蔥花香菜一樣不少，辣子、香醋、精鹽、胡椒粉在桌子上一字?jǐn)[開(kāi)，根據(jù)自己的口味隨便調(diào)。
喜歡吃牛雜？那也好辦，旁邊就是賣牛雜湯的。早上剛宰的牛，新鮮的牛肉正在一旁賣呢，而新鮮的牛架子骨在大鍋里煮得正歡。那些一個(gè)鍋里翻滾的牛肚、大腸、架子肉，讓人看著就垂涎三尺。把熟透的肉、肚、腸直接撈出，熱氣騰騰的，細(xì)細(xì)切了，裝進(jìn)大瓷碗，直接澆上大鍋里原味的牛骨湯，大把的蔥花香菜，讓你看著就欲罷不能。
不管是羊雜還是牛雜，吃完了，湯還可隨時(shí)添加，且不加錢。
吃這些美味，不配點(diǎn)小酒就有點(diǎn)煞風(fēng)景了。精明的商家早備好了酒水，有便宜點(diǎn)的散酒，也有十幾塊錢的牛欄山、老村長(zhǎng)，貴點(diǎn)的五糧液也有。為了滿足不同人的口味，商家也算是絞盡腦汁。不少小老板居然還贈(zèng)送一杯二三兩的散白酒。散白酒多是農(nóng)家老燒，不上什么檔次，可其口感綿軟醇厚，又不要錢，很是惹人喜歡。喝酒的人樂(lè)得來(lái)上一杯，心滿意足；不喝酒的人，也會(huì)因商家的厚道而倍感溫暖，少不得多光顧幾次。這樣入心的買賣又怎能不紅火？買與賣之間，已不僅僅是一種生意關(guān)系，更體現(xiàn)出一種滿含生活溫度的和諧與默契。這便是山東大集的魔力。
想吃主食？那也簡(jiǎn)單，除了面魚(yú)，手抓餅、千層餅、烤火燒……帶餡的如水煎包子、餃子、餛飩、餡餅，應(yīng)有盡有。當(dāng)然，拉面、摔面、手搟面，也是樣樣具備。
至于燒烤，當(dāng)然不在話下，肉串、鐵板魷魚(yú)、烤腸、烤雞翅、烤蝦、烤馬步魚(yú)……呵呵，還有烤地瓜！只要有胃口，保管應(yīng)有盡有。
大集上的小吃攤雖比不上城市里的酒店奢華，可也能炒雞燉鵝，甚至有南方的油炸臭豆腐，連老煙臺(tái)的燜子也常常能見(jiàn)到，可算是樣樣齊全。只要你愿意破費(fèi)點(diǎn)，不怕找不到廟門。
而這些小吃攤有一個(gè)共同特點(diǎn)，就是美味實(shí)惠。美味是不消細(xì)說(shuō)的，只要聞一聞那彌漫著的香味兒，看一眼絡(luò)繹不絕的吃客，你就知道小吃攤美名不虛。實(shí)惠也是有目共睹的，樣樣食材都是現(xiàn)場(chǎng)操作，真材實(shí)料，新鮮可靠，量足味正；價(jià)格又絕對(duì)親民，十塊左右就能管飽，一百塊錢就敢三五個(gè)人坐在一起請(qǐng)客喝酒。
酒足飯飽之際，不妨再來(lái)一串糖球。山里紅的果子裹著焦糖，紅艷艷的，好像很顯擺的樣子，特別惹眼。酸甜的糖球開(kāi)胃解膩，也能促消化，算是大集吃食的最后一道甜點(diǎn)。而舉著一支糖球招搖過(guò)市，恰是童年趕大集時(shí)最奢華的記憶。如今，再舉著一支糖球顯擺，那就不僅僅是吃一支糖球那么簡(jiǎn)單，這里有記憶，更有溫暖，這或許正是大人孩子都喜歡舉一支糖球逛大集的真正緣由。
年末冬閑大集的魅力到底怎么樣呢？這或許不是一兩句話能說(shuō)好的。不過(guò)，前兩天我跟兒子打的一個(gè)電話倒是很能說(shuō)明問(wèn)題。我問(wèn)他年底啥時(shí)候能回來(lái)，遠(yuǎn)在杭州的兒子感嘆著說(shuō)，一定早點(diǎn)回來(lái)，爭(zhēng)取能趕個(gè)年集。他說(shuō)又饞年集上的小吃了。