2025年05月09日
劉志堅(jiān)
暮春的微風(fēng)拂過，帶著濃郁的花草氣息。
老屋的磚石縫里，野薄荷正頂著新葉往上鉆?；秀遍g又看見祖母在石磨旁擇菜，藍(lán)布衫沾著淡淡的薄荷香。她身后的月季開得潑辣，花瓣層層疊疊，像要搶盡整個(gè)春天的風(fēng)頭。可過了五六天，月季花瓣便已凋殘，倒是野薄荷的綠仍在蔓延。
祖母說：“花兒是給眼睛開的，草才是給日子長的?！北藭r(shí)，我不懂此言深意，一味追逐花朵的絢爛：桃花的緋云，梨花的雪浪，櫻花的云霞都曾讓我著迷，仰酸了脖子也樂此不疲。那年四月，我看著粉白的櫻花雨飄落，便追著花瓣兒跑，似乎沐了一場櫻花雨，便兜住了半空中的春天?？商鹣阄瓷?，枝頭已現(xiàn)頹勢，殘瓣黏在深褐的枝椏上，像被揉皺了的裹糖紙。我忽然明白，花期不過是光陰的瞬時(shí)驚艷，而草色才是時(shí)光最耐心的底色。
野草的蔓延從不管時(shí)節(jié)。春日，各色野蔬隨地頂出芽苗，像綠星星落進(jìn)黃土地；夏天，狗尾草在四野織就毛茸茸的綠毯，風(fēng)過時(shí)便泛起層層綠浪；深秋，蒼耳沾滿過路人和動物的褲腳、皮毛，任其攜至任何角落；即便是寒冬的霜雪下，也藏著蜷曲的芽尖，在凍土深處等待春風(fēng)……野草是土地最堅(jiān)韌的孩子，給一點(diǎn)點(diǎn)陽光雨露，就能活成綠色的汪洋。
那年大旱，月季早已枯死，而野薄荷竟從干裂的土縫里擠出幾簇新葉。盡管葉片薄得能看見葉脈，卻依然倔強(qiáng)地挺著，把僅有的水分凝成葉尖的露珠。野草堅(jiān)韌的抗?fàn)帲K于等來了兩個(gè)月后的透雨，我看到野草奇跡般地勝利了：野薄荷長滿了整個(gè)矮墻；蒲公英在石磨盤旁開出金黃的花；就連不起眼的馬齒莧，也給碎石路鋪上了綠地毯……它們漫過枯死的花莖，漫過干涸的裂縫，用近乎霸道的生命力，把荒蕪覆成了綠洲。原來，草色的蔓延從來都不是侵略，而是接納。既接納花開時(shí)的絢爛，也接納花謝后的蒼涼，在時(shí)光的褶皺里，默默織就永恒的綠。
去年秋天回老屋，院子里開滿蒲公英的絨毛球，那些白色的小傘在風(fēng)里搖晃，像落了一地的月亮。我又想起祖母的話：“花開的時(shí)候，人都仰頭看花；花謝了，草還在替花守著園子呢?！闭驹诳帐幨幍脑鹤永铮一腥晃虺鰰r(shí)光的真相：繁花是光陰的標(biāo)點(diǎn)，短暫而璀璨；野草是時(shí)光的段落，綿長而柔韌。
如今，我窗臺的花盆里，既有精心侍弄的月季，也有幾叢不經(jīng)意發(fā)芽的野草。月季開時(shí)，我會為之駐足；野草長時(shí)，我也任其舒展葉片，看陽光穿過葉隙，投下細(xì)碎的影子。某天清晨，我發(fā)現(xiàn)一朵凋謝的月季落在野草叢中，紅瓣與綠莖相襯，竟比盛放時(shí)更多了幾分溫柔。
原來，草色漫過花期，不是取代，而是一種延續(xù)。花開時(shí)，草在低處默默生長；花謝后，草用綠意承接時(shí)光的重量。它們在同一方天地間，在同一片陽光下，完成了生命的對話。在每一次花開花落、草枯草榮中，把生命的故事寫成了永恒。